陳爍:70后暢銷書作家
文/李春天 李春松
由著名作家陳忠實先生題寫書名,著名作家二月河先生與著名旅美作家冰凌先生和世界漢語文學出版社總編輯流云虹東先生共同作序的陳爍長篇小說《江南殤》擺在我面前,我感到了巨大的壓力。我怕我一說話會辱沒了他們和此書的威名,更怕我拙陋的言語使70后作家個體或整體蒙上陰影——這顯然不是我要的結果。對此我變得謹小慎微,拖延了不少時日,心中惶惑愧疚不安。
讀完了《江南殤》,我想到了莫言的兩句話,一句是“用嘴說出的話隨風而散,用筆寫出的話永不磨滅”?!督蠚憽匪摌嫷墓适碌雌鸱?,懸念不斷,環(huán)環(huán)相扣,緊湊有致,不過如果用嘴說出來,給人的感覺很可能頂多就是很有意思很離奇,再口口相傳,就可能演繹為太巧合太荒誕太不符合現實,然后就是隨風而逝;但是一旦被陳爍用筆寫出來,你就會在毫未察覺之間輕輕地抹去了故事給你留下的離奇和巧合的假象,從而沉浸于小說的美麗陳述和婉轉旋律之中,故事也就得以在心心念念中傳承久遠。另一句是“政治教人打架,文學教人戀愛”。《江南殤》所敘述的很大程度上就是一個凄美的愛情故事,女主人公何怡菁傾心的初戀吳雨杰卻患了先天性血液病迅速隕落、相伴數年的高大帥氣溫柔體貼家境又好的張宜正結果卻因小時受到了刺激而在何怡菁面前是個性無能、最后找到了身心依托的吳天昊不巧又死于一場車禍……這樣的故事無論如何是令人傷感的。但故事的效用卻恰恰相反是教人相信愛,相信真愛。盡管愛是困難的,艱辛的。更為重要的是,陳爍的文字和駕馭文字之能力尤其是抒情敘事之功使人深深地與主人公和故事相戀相愛了,甚至使人欲罷不能,沉醉不知歸路。文學使人相信戀愛,教人戀愛。陳爍《江南殤》可見一斑。
正是因為《江南殤》的故事使人欲罷不能,正是因為陳爍不凡的駕馭文字之能力和抒情敘事之功,我覺得,陳爍帶給或可以帶給70后作家的又一個新的希望——即成為緊跟時代的情感類或都市類或職場類暢銷書作家。我之所以將之歸為可能的情感類或都市類或職場類暢銷書作家而不是傳統嚴肅類的暢銷書作家,主要是就《江南殤》所體現出來的特質而言。但是陳爍的文字又有別于這些類別的一般暢銷書作家,因為她的文字并不是漂浮的,而是穩(wěn)扎穩(wěn)打的。正如中國新文學學會副會長金雅所言:“陳爍的文字透著質感。這部新作一如往日,燃燒著對生活的熾情與叩思。但凝重中有意無意的優(yōu)雅,沉郁中或多或少的流轉,呈現了她文字的某種新可能與新空間。”
陳爍的步履走得很堅實。她透露出來的功力很大程度上是靠才情,但更大程度上得益于他二十多年來持續(xù)不斷的忘我努力和精心經營。尤其是這幾年中,當一次又一次文學以外的機會,有可能使她過上寶馬香車、錦衣玉食的生活的時候,她猶豫了,之后是一次又一次的放棄。因為,她放不下這個追求了二十年的文學夢。著名詩人聶鑫說:“陳爍和每一個從事寫作的人一樣,都在過著兩重人生,一個是現實生活中的人生,一個是寫作中的人生。這兩種人生互為營養(yǎng),但寫作中的人生比現實中的人生更艱辛。也許有一天,寫作中的人生打敗了現實中的人生,即使物質變得一無所有,她可能也不會介意。相反,如果被打敗的是寫作中的人生,就算她過著錦衣玉食的生活,失意和憂傷也會伴隨她終生。”陳爍就是這樣,不會讓現實中的人生打敗寫作中的人生。她在努力實現奔突和轉化。
二月河又進一步說道:“陳爍就是這樣一個用柔弱的外表和剛毅的心志,在尷尬的生存之軌上翩翩舞蹈的女子。她的舞姿也許還不太優(yōu)美,她的步伐也許還不太穩(wěn)健,而她的精神卻絕對的讓人感動。陳爍的功底和堅持,見證了她不凡的文學造詣和積極樂觀的生活態(tài)度,很讓人欣慰,我看到了南陽作家群薪火傳承的力量,是不可估量的。”第一屆魯迅文學獎河南省首位獲得者周同賓也說:“在物欲橫流、文學已經被邊緣化的當下社會,陳爍能把枯燥沉悶的文學創(chuàng)作之路堅持走下來,難能可貴。她在作品中塑造的人物性格鮮明、突出,很有典型性和代表性。”這些名家語言都為陳爍成為未來暢銷書作家做了最好的注腳。
《江南殤》的出版面世是一大驚喜。如果還有什么不足,正如冰凌所說:“唯一的不足之處,是感覺女主人公的結局有些急切了,恰好陳爍告訴我,她對《江南殤》的預計是四十萬字,但是完本卻只有三十萬字,后面的十萬字因為某種原因省略了。”不過瑕不掩瑜,《江南殤》呈現如此面貌,已經是讓人喜不自勝,神形俱醉。
最后,讓我們來看看《江南殤》尾聲的一段話,你可以看見陳爍的功力,同時作為本篇讀后感的結尾:“只可嘆紅塵有夢,歲月迷離,閑詞愁賦難為情,吟斷剎那芳華,只落得傷心別有懷抱,幽禁了衣襟沾染的情殤。紅顏彈指老,散了芬芳;公子淚如血,癡了流年;胭脂沾染灰,葬了花魂;寶劍折卷刃,斷了豪情。情有千千結,化為紙鶴,寄去誰的思念?恨有幽幽殤,化為青燈,徹悟誰的菩提?幾度春風花落去,淙淙流水逝纏綿,一種閑愁,一份恬淡,遲暮了歲月光環(huán),幽然如傷!紫陌紅塵,煙花易冷,聽風吟清寒,歲月悠悠,為誰癡迷一生,將往事埋葬,將悲傷放逐,編織一曲紅顏易逝的挽歌,淺吟輕唱,黯然神傷。如果淚落,就讓它慢慢滑過歲月的刻痕,麻醉沉寂的哀愁。依稀,誰又與誰相依相偎在年輪,如花美眷,似水流年,譜寫著幽美迷離的青蔥詩篇,執(zhí)筆花落,潑墨成殤!”